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Para o verdadeiro Fernäo Capelo Gaivota, 
que vive em todos nös 


JonathanLivingstonSeagull.com 


Primeira Parte 


ER Do 
Gu See Je 


Era manhä e 
o novo sol salpicava de dourado as ondas de um mar calmo. 

A dois quilómetros da costa, um barco de pesca lançava isco à água e o 
chamamento para o Bando do Pequeno-almoço espalhou-se pelo ar, até uma multidão 
de mil gaivotas chegar para disputar os pedaços de comida. Era o início de outro dia 
atarefado. 

Mas, a grande distância, sozinho e muito para lá do barco e da costa, Fernão 
Capelo Gaivota estava a praticar. A trinta metros de altitude, no céu, ele baixou as 
patas com membranas, elevou o bico e esforçou-se para continuar a virar, com uma 
difícil e dolorosa torção das asas. A curva permitia-lhe voar mais devagar e, então, ele 
abrandou até o vento lhe tocar o rosto como um sussurro, até o oceano ficar imóvel 
debaixo dele. Semicerrou os olhos, numa concentração intensa, suspendeu a 
respiração, forçou mais... dois... centímetros... de... curva... E então as suas penas 
agitaram-se, ele parou e caiu. 

Como sabem, as gaivotas nunca hesitam, nunca param. Atrapalharem-se no ar é 
para elas uma vergonha e uma desonra. 

Mas Fernão Capelo Gaivota não era um pássaro normal. Sem se sentir 
envergonhado, estendeu as asas outra vez para aquela curva difícil que lhe fazia 
estremecer o corpo e desacelerou, desacelerou até parar novamente. 

A maioria das gaivotas não se dá ao trabalho de aprender mais do que os 
rudimentos do voo: como ir da costa até à comida e voltar. Para a maioria das gaivotas, 
o que interessa não é voar, mas sim comer. Para esta gaivota, porém, não era a comida 
que interessava, mas sim o voo. Mais do que qualquer outra coisa, Fernão Capelo 
Gaivota adorava voar. 

Acabou por descobrir que esta maneira de pensar não o tornava popular entre as 
outras aves. Até os próprios pais ficaram desapontados por Fernão passar dias inteiros 
sozinho, a fazer centenas de voos rasantes, a experimentar. 

Ele não sabia, por exemplo, porque é que, quando voava sobre a água a altitudes 
inferiores a metade do comprimento da sua asa, conseguia manter-se no ar mais tempo, 
com menos esforço. As planagens não terminavam com o habitual chapão de patas no 
mar, mas com um poisar longo e suave, com as patas bem apertadas contra o corpo. 
Quando ele começou a poisar na praia sem usar as patas, e depois a medir a passos o 
comprimento do seu voo na areia, os pais ficaram mesmo muito desapontados. 

— Porquê, Fernão, porquê? — perguntou-lhe a mãe. — Porque é que é tão difícil 
seres como o resto do bando, Fernão? Porque é que não deixas os voos a baixa altitude 
para os pelicanos e os albatrozes? Porque é que não comes? Filho, estás penas e ossos! 

— Não me importo de estar penas e ossos, mãe. Eu só quero saber o que é que 
consigo e não consigo fazer no ar, só isso. Só quero saber. 


— Presta atenção, Fernão — disse-lhe o pai, com amabilidade. — O Inverno não está 
longe. Haverá menos barcos e os peixes de superfície vão nadar a maior profundidade. 
Se tens de estudar, então estuda a comida e como a obter. Este assunto do voo é muito 
bonito, mas sabes que não podes comer um voo rasante. Não te esqueças de que a 
razão por que voas é para comer. 

Fernão Capelo Gaivota assentiu, obediente. Durante os dias seguintes tentou 
comportar-se como as outras gaivotas; ele tentou mesmo, guinchando e lutando com o 
bando à volta dos cais e dos barcos de pesca, mergulhando sobre restos de peixe e de 
pão. Mas não conseguia que isso resultasse. 

“É tudo inútil”, pensou, largando deliberadamente aos pés de uma velha gaivota 
faminta, que o perseguia, uma anchova conquistada com dificuldade. “Podia estar a 
usar todo este tempo para aprender a voar. Há tanto para aprender!” 

Não demorou muito até Fernão Gaivota estar novamente sozinho, bem longe, no 
mar alto, com fome, feliz, a aprender. 

O tema era a velocidade e numa semana de prática ele aprendeu mais sobre isso do 
que a mais rápida gaivota viva. 

A trezentos metros de altitude, a bater as asas tão depressa quanto conseguia, ele 
impulsionou-se para um vertiginoso mergulho em direção às ondas e aprendeu porque 
é que as gaivotas não fazem mergulhos vertiginosos. Em apenas seis segundos atingiu 
os cento e dez quilómetros por hora, a velocidade a que as asas se tornam instáveis 
quando sobem. 

Aconteceu vezes sem conta. Mesmo sendo tão cuidadoso e a trabalhar com o 
máximo da sua habilidade, perdia sempre o controlo a alta velocidade. 


Subia até aos trezentos metros. Primeiro acelerava a fundo em frente, depois dava 
impulso com as asas para mergulhar na vertical. Mas, em todas as tentativas, a asa 
esquerda bloqueava sempre numa batida e ele rolava violentamente sobre si próprio 
para a esquerda, bloqueava a asa direita na recuperação e, com um tremor, caía aos 
trambolhões numa espiral descontrolada para a direita. 

Ele não conseguia ser suficientemente cuidadoso com aquela batida de asa. Tentou 
dez vezes e, em todas elas, assim que ultrapassava os cento e dez quilómetros por hora, 
acabava numa massa descontrolada de penas e estatelava-se na água. 

“A solução”, pensou finalmente, completamente encharcado, “deve ser manter as 
asas imóveis a alta velocidade, batê-las até aos oitenta e depois mantê-las imóveis.” 

Tentou novamente a seiscentos metros de altitude, rodopiando no mergulho, com o 
bico esticado para baixo, as asas completamente abertas e estáveis assim que atingiu os 
80 quilómetros por hora. Exigiu uma força tremenda, mas funcionou. Em dez 
segundos ele tinha atingido, inconscientemente, os 140 quilómetros por hora. Fernão 
tinha estabelecido um recorde mundial de velocidade para gaivotas! 

Mas a vitória foi de pouca dura. No momento em que começou a tentar travar, no 
momento em que mudou o ângulo das asas, viu-se no mesmo desastre descontrolado e, 
a 140 quilómetros por hora, isso atingiu-o como dinamite. Fernão Gaivota explodiu no 
ar e esborrachou-se contra um mar que parecia uma parede de tijolo. 

Quando recuperou os sentidos já tinha escurecido e ele estava a flutuar à luz da 
lua, na superfície do oceano. As asas pareciam-lhe barras de chumbo esfarrapadas, mas 
o peso do falhanço pesava-lhe ainda mais sobre as costas. Desejou, em surdina, que o 
peso fosse suficiente para o arrastar suavemente para o fundo e pôr um fim a tudo 
aquilo. 

Ao afundar-se, soou uma estranha voz dentro dele. “Não há nada a fazer. Sou uma 
gaivota. Estou limitado pela minha natureza. Se fosse suposto eu aprender tanto sobre 
O voo, teria mapas no lugar do cérebro. Se fosse suposto voar a grande velocidade, 
teria as asas curtas de um falcão e alimentar-me-ia de ratos, em vez de peixe. O meu 
pai tinha razão. Tenho de esquecer esta loucura. Tenho de voar para casa, para o 
Bando, e contentar-me com o que sou, uma pobre gaivota limitada.” 

A voz sumiu-se e Fernão concordou. O sítio onde uma gaivota deve estar à noite é 
em terra e jurou que, a partir daquele momento, seria uma gaivota normal. Isso 
deixaria toda a gente mais feliz. 

Elevou-se, exausto, da água escura e voou em direção a terra, grato por já ter 
aprendido que voar a baixa altitude poupava muito esforço. 

“Mas nao” , pensou, “basta de ser como era, vou esquecer tudo o que aprendi. Sou 
uma gaivota como qualquer outra gaivota e vou voar como tal.” Por isso, subiu 
dolorosamente até aos 30 metros de altitude e bateu as asas com mais força, acelerando 
para terra. 


Sentiu-se melhor por ter decidido ser apenas mais um membro do bando. Agora 
deixaria de estar preso à força que o impelia para aprender, não haveria mais desafios 
nem mais falhanços. E era bonito parar de pensar e voar simplesmente através da 
escuridão, em direção às luzes sobre a praia. 

“Escuridão!” A voz estranha soou alarmada. “As gaivotas nunca voam na 
escuridão!” 

Fernão não estava atento, não a ouvia. “É bonito”, pensou. “A lua e as luzes a 
cintilar na água, emitindo pequenas centelhas através da noite, e tudo táo pacífico e 
sossegado...” 

“Desce! As gaivotas nunca voam na escuridäo! Se fosse suposto voares na 
escuridáo terias os olhos de uma coruja! Terias mapas no lugar do cérebro! Terias as 
asas curtas do falcäo!” 

Ali, na noite, a 30 metros no ar, Fernäo Capelo Gaivota pestanejou. A dor e as 
resoluções desapareceram. 

Asas curtas. As asas curtas de um falcão! 

“É essa a resposta! Que parvo que tenho sido! Tudo o que preciso é de uma 
pequena asa, tudo o que preciso é de encolher a maior parte das asas e de voar apenas 
com as pontas! Asas curtas!” 

Subiu para os seiscentos metros sobre o mar negro e, sem um momento para 
pensar no falhanço ou na morte, apertou com força as asas anteriores contra o corpo, 
deixando apenas que as extremidades pontiagudas das asas cortassem o vento, e 
lançou-se num mergulho vertical. 

O vento era um rugido monstruoso sobre a sua cabeça. Cento e dez quilómetros 
por hora, cento e quarenta, cento e noventa e a acelerar. O esforço das asas agora, a 
duzentos e vinte e cinco quilómetros por hora, não era sequer tão intenso como tinha 
sido anteriormente a cento e dez e, com apenas um ligeiro rodar das pontas das asas, 
ele escapou à queda e saiu disparado sobre as ondas, como uma bala cinzenta de 
canhão sob a lua. 

Fechou os olhos para se proteger do vento e rejubilou. “Duzentos e vinte e cinco 
quilómetros por hora! E sob controlo! Se eu mergulhar a um quilómetro e meio de 
altitude em vez de 300 metros, que velocidade será que...?” 

Os seus votos de há momentos foram esquecidos, varridos por aquele vento 
rápido. E, ainda assim, não sentiu qualquer culpa por quebrar as promessas que fizera a 
si próprio. Tais promessas são apenas para gaivotas que aceitam o vulgar. Uma que 
tocou a excelência na aprendizagem não necessita desse tipo de promessas. 

Ao nascer do sol já Fernão Gaivota estava novamente a praticar. Vistos a um 
quilómetro e meio de distância, os barcos de pesca eram pequenos pontos no azul 
calmo da água e o Bando do Pequeno-almoço era uma nuvem de átomos de pó aos 
círculos. 

Estava vivo, com um ligeiro tremor de satisfação, orgulhoso por ter o medo 


controlado. Entäo, sem cerimönia, encolheu as asas anteriores, estendeu as curtas e 
angulosas pontas das asas e lancou-se direto ao mar. Na altura em que passou os mil e 
duzentos metros jä tinha atingido a velocidade mäxima e o vento era uma parede 
sölida de som contra a qual näo conseguia ir mais depressa. Estava agora a voar a 
direito, a trezentos e quarenta e cinco quilömetros por hora. Engoliu em seco, sabendo 
que se abrisse as asas äquela velocidade seria reduzido a um milhäo de pequenos 
farrapos de gaivota. Mas a velocidade era poder, e a velocidade era alegria, e a 
velocidade era beleza pura. 

Começou a desacelerar aos 300 metros, com as pontas das asas a tremer 
ruidosamente devido ao vento gigantesco. O barco e a multidão de gaivotas 
aproximavam-se e cresciam a uma velocidade meteórica, diretamente no seu caminho. 

Ele não conseguia parar. Ainda nem sequer sabia virar àquela velocidade. 

A colisão seria morte instantânea. 

Por isso, fechou os olhos. 

Aconteceu nessa manhã, logo após o nascer do sol, quando Fernão Capelo Gaivota 
passou disparado pelo meio do Bando do Pequeno-almoço, a trezentos e quarenta 
quilómetros por hora, de olhos fechados, com um infernal rugido de vento e penas. A 
Gaivota da Sorte sorriu-lhe desta vez e ninguém morreu. 

Quando finalmente conseguiu elevar o bico em direção ao céu ainda seguia a uma 
perigosa velocidade de duzentos e sessenta quilómetros por hora. Quando conseguiu 
desacelerar até aos trinta e, finalmente, estender as asas outra vez, o barco parecia uma 
migalha no mar, a mil e duzentos metros lá em baixo. 

Os seus pensamentos eram triunfantes. Velocidade máxima! Uma gaivota a 
trezentos e quarenta quilómetros por hora! Era um progresso, o maior feito da história 
do Bando e, naquele momento, abriu-se um novo mundo para Fernão Gaivota. A voar 
para a sua zona solitária de treino, a dobrar as asas para um mergulho de dois mil e 
quatrocentos metros, decidiu que ia aprender a curvar. 

Descobriu que se movesse só uma pena da ponta da asa, menos de dois 
centímetros, conseguia virar suavemente a uma velocidade incrível. Antes de aprender 
isto, no entanto, percebeu que se movesse mais do que uma pena àquela velocidade 
rebolaria como uma bala de espingarda... e, assim, Fernão tinha sido a primeira gaivota 
do mundo a fazer acrobacias durante o voo. 

Nesse dia não perdeu nenhum tempo a conversar com outras gaivotas e continuou 
a voar para além do pôr-do-sol. Descobriu como fazer uma curva de trezentos e 
sessenta graus na vertical, a rodar lentamente na horizontal, a rodar sobre o próprio 
corpo, a fazer um parafuso invertido, de cabeça para baixo, a voar em meio círculo, e a 
dar voltas como um catavento. 


>>> 


Quando Fernão Gaivota se juntou ao Bando na praia, já era noite cerrada. Sentia 
tonturas e estava terrivelmente cansado. Mesmo assim, encantado, fez uma curva de 
trezentos e sessenta graus na vertical antes de aterrar e rodou sobre si próprio mesmo 
antes de tocar o solo. “Quando souberem do Progresso”, pensou, “vão ficar doidos de 


alegria. Agora temos muito mais por que viver! Em vez da labuta diäria de ir aos 
barcos e voltar, temos uma razäo para viver! Podemos erguer-nos da ignoräncia, 
podemos tornar-nos criaturas de excelência e de inteligência e de habilidade. Podemos 


ser livres! Podemos aprender a voar!” 


Os anos vindouros adivinhavam-se brilhantes e cheios de promessas. 

As gaivotas estavam agrupadas em Reuniäo de Conselho quando ele aterrou e, 
aparentemente, jä estavam assim hä algum tempo. Estavam, na realidade, a espera. 

— Fernão Capelo Gaivota! Vem ao Centro! — As palavras do Ancião soaram num 
tom cerimonioso. Ser chamado ao Centro significava ou uma grande vergonha ou uma 
grande honra. Ir ao Centro por Honra era a forma de nomear os principais líderes das 
gaivotas. “É claro”, pensou, “o Bando do Pequeno-almoço viu o Progresso esta 
manhã! Mas eu não quero honras. Não tenho nenhum desejo de ser líder. Quero apenas 
partilhar aquilo que descobri, mostrar os horizontes que se abrem para todos nós.” 
Avançou. 

— Fernão Capelo Gaivota — disse o Ancião — vem ao Centro por Vergonha, perante 
as tuas companheiras gaivotas! 

Sentiu que tinha sido atingido por uma tábua. Os joelhos fraquejaram, as penas 
curvaram-se e tinha um rugido nos ouvidos. “Chamado ao Centro por Vergonha? 
Impossível! O Progresso! Eles não conseguem compreender! Estão errados, estão 
errados!” 

— ... pela sua descuidada irresponsabilidade — entoou a voz solene — a violar a 
dignidade e a tradição da Família das Gaivotas... 

Ir ao Centro por Vergonha significava que seria expulso da sociedade das gaivotas, 
banido para uma vida solitária nos Penhascos Longínquos. 

— ... um dia, Fernão Capelo Gaivota, aprenderás que a irresponsabilidade não 
compensa. A vida é o desconhecido e o que não se pode conhecer. Só sabemos que 
vimos a este mundo para comer e para sobreviver o máximo de tempo que 
conseguirmos. 

Uma gaivota nunca responde ao Bando do Conselho, mas a voz de Fernão soou 
bem alto. 

— Irresponsabilidade? Meus irmãos! — gritou. — Quem é que é mais responsável do 
que uma gaivota que encontra e segue um propósito, um significado para a vida? 
Durante mil anos esgaravatámos atrás de cabeças de peixe, mas agora temos uma 
razão para viver — para aprender, para descobrir, para sermos livres! Deem-me uma 
oportunidade, deixem-me mostrar-lhes o que descobri... 

O Bando bem podia ser de pedra. 

— À Irmandade está quebrada — entoaram as gaivotas em uníssono e, de comum 
acordo, taparam os ouvidos e viraram-lhe as costas. 


>>> 


Fernão Gaivota passou o resto dos seus dias sozinho, mas voou muito para além dos 
Penhascos Longínquos. O seu único desgosto não era a solidão, mas sim o facto de as 


outras gaivotas se terem recusado a acreditar na glöria do voo que as esperava, se 
terem recusado a abrir os olhos ea ver. 

Ele aprendia mais, a cada dia que passava. Aprendeu que um mergulho uniforme a 
alta velocidade podia levá-lo a encontrar o peixe raro e saboroso que nadava em 
cardume a três metros de profundidade: nunca mais precisava de barcos de pesca e de 
pão velho para sobreviver. Aprendeu a dormir no ar, definindo à noite uma rota ao 
sabor do vento costeiro, voando 160 quilómetros desde o pôr-do-sol à aurora. Com o 
mesmo controlo interior, voou através de nevoeiros densos, elevando-se acima deles 
até deslumbrantes céus limpos... enquanto qualquer outra gaivota ficava em terra, 
conhecendo apenas neblina e chuva. Aprendeu a cavalgar os ventos altos até terra, bem 
para o interior, para se alimentar de insetos delicados. 

Aquilo que ele tinha um dia desejado para o Bando, conseguia agora para si 
próprio, sozinho. Aprendeu a voar, e não estava arrependido do preço que tinha tido de 
pagar. Fernão Gaivota descobriu que o tédio, o medo e a raiva são as razões por que a 
vida de uma gaivota é tão curta e, afastando-os do seu pensamento, ele viveu 
realmente uma bela vida. 


Elas apareceram uma noite e encontraram Fernäo a deslizar calmamente, sozinho, 
pelo seu amado céu. As duas gaivotas que surgiram junto às suas asas brilhavam como 
estrelas e o brilho que emanavam era suave e afável no ar da noite. Mas o mais 
maravilhoso de tudo era a habilidade com que voavam, com as pontas das asas a 
moverem-se a dois meros centímetros das suas. 

Sem uma palavra, Fernão colocou-as à prova com um teste que nenhuma gaivota 
passaria. Torceu as asas e desacelerou para menos de dois quilómetros por hora, quase 
parado. As duas aves resplandecentes abrandaram com ele, suavemente, mantendo a 
posição. Sabiam voar devagar. 

Dobrou as asas, rolou e atirou-se num mergulho a 305 quilómetros por hora. Elas 
desceram com ele, mantendo a formação perfeita. 

Por fim, usou a velocidade para rolar lentamente sobre si próprio na vertical. Elas 
rolaram com ele, sorridentes. 

Voltou a planar e manteve-se quieto durante algum tempo antes de falar. 

— Muito bem — disse — quem são vocês? 

— Nós somos do teu Bando, Fernão. Somos tuas irmãs. — As palavras eram forte e 
calmas. — Estamos aqui para te levar para mais alto, para te levar para casa. 

— Não tenho nenhuma casa. Não tenho nenhum Bando. Sou um Banido. E 
sobrevoamos agora o pico da Grande Montanha de Vento. Daqui a uma trintena de 
metros já não consigo elevar mais este corpo. 

— Claro que consegues, Fernão. Porque tu aprendeste. Terminou uma 
aprendizagem e chegou a altura de começar outra. 

Tal como acontecera durante toda a sua vida, o conhecimento iluminou naquele 
momento a mente de Fernão Gaivota. Elas tinham razão. Ele podia voar mais alto e era 
altura de ir para casa. 

Lançou um último olhar para aquele céu, para a magnífica terra prateada onde 
tinha aprendido tanto. 

— Estou pronto — disse finalmente. 

E Fernão Capelo Gaivota elevou-se com as suas gaivotas brilhantes até 
desaparecer num perfeito céu escuro. 


Segunda Parte 


“Então isto é o céu”, 
pensou, e teve de sorrir de si próprio. Não era nada respeitoso analisar o céu no preciso 
momento em que lá chegava a voar. 

Conforme se afastava da Terra, acima das nuvens e numa formação apertada com 
as duas gaivotas brilhantes, verificou que o seu próprio corpo estava a tornar-se tão 
brilhante como o delas. 

É verdade que estava ali o jovem Fernão Gaivota, que sempre tinha vivido atrás 
dos seus olhos dourados, mas a forma exterior tinha mudado. 

Sentia que tinha um corpo de gaivota, só que voava muito melhor do que o seu 
velho corpo alguma vez tinha voado. “Incrível como, com metade do esforço”, pensou, 
“consigo obter o dobro da velocidade e o dobro da eficiência dos meus melhores dias 
na Terra!” 

As suas penas reluziam, brancas como neve, e as asas estavam macias e perfeitas, 
como folhas de prata polida. Encantado, começou a aprender mais sobre elas, a 
imprimir poder àquelas novas asas. 

A quatrocentos quilómetros por hora sentiu que estava quase a atingir a sua 
máxima velocidade de voo. Aos quatrocentos e quarenta achou que estava a voar tão 
depressa quanto seria possível e isso deixou-o ligeiramente desapontado. Havia um 
limite para o que este novo corpo conseguia fazer e embora fosse muito mais rápido do 
que o seu velho recorde de voo, continuava a ser um limite que exigiria um enorme 
esforço para ultrapassar. “No céu”, pensou, “não deveria haver limites.” 

As nuvens dissiparam-se, os seus acompanhantes gritaram “Felizes aterragens, 
Fernão!” e desapareceram. 

Voava sobre um mar, em direção a uma acidentada linha costeira. Algumas 
gaivotas estavam a aproveitar as correntes de vento nas falésias. Ao longe, para norte, 
mesmo na linha do horizonte, voavam mais umas quantas. Novas paragens, novos 
pensamentos, novas questões. “Porque é que há tão poucas gaivotas? O paraíso deveria 
ter bandos de gaivotas! E porque é que estou tão cansado de repente? Não é suposto as 
gaivotas ficarem cansadas, nem dormirem, no paraíso.” 

Onde é que ele teria ouvido aquilo? A memória da sua vida na Terra estava a 
esmorecer. Ele tinha aprendido muito na Terra, claro, mas os detalhes estavam agora 
pouco claros — havia alguma coisa sobre lutar pela comida e ser Banido. 

Uma dúzia de gaivotas que se encontrava junto à linha costeira aproximou-se dele, 
sem uma palavra. Mesmo assim, sentiu que era bem-vindo e que estava em casa. Fora 
um grande dia para ele, embora já não se recordasse do nascer do sol. 

Virou para terra, em direção à praia, batendo as asas de forma a parar a dois 
centímetros do chão e depois cair suavemente na areia. As outras gaivotas também 
aterraram, mas nenhuma delas bateu sequer uma pena. Baloiçaram-se no vento com as 


asas brilhantes esticadas e depois, de alguma maneira, mudaram a curva das suas penas 
até pararem no preciso instante em que tocavam com as patas no chão. Era um 
controlo lindo, mas Fernão estava simplesmente demasiado cansado para tentar. 
Adormeceu ali na praia, sem ter sido dita uma única palavra. 

Nos dias que se seguiram, Fernão percebeu que havia tanto para aprender sobre o 
voo naquele lugar como tinha havido na sua vida anterior. Mas com uma diferença. 
Aqui eram as gaivotas que pensavam como ele pensava. Para cada uma delas, a coisa 
mais importante era atingir a perfeição naquilo que mais gostavam de fazer, ou seja, 
voar. Eram aves magníficas, todas elas, e passavam todas as horas do dia a praticar o 
voo e a testar aeronáutica avançada. 

Durante muito tempo, Fernão esqueceu-se do mundo de onde tinha vindo, daquele 
lugar onde o Bando vívia com os olhos firmemente fechados perante a alegria de voar, 
onde as asas eram usadas como um meio para encontrar e lutar pela comida. Mas, 
naquele momento, por um breve instante, ele lembrou-se. 

Recordou-se de tudo durante uma manhã em que estava a descansar na praia com 
o instrutor, após uma sessão de voos. 

— Onde é que estão os outros, Henrique? — perguntou silenciosamente, bastante à 
vontade agora com a telepatia que estas gaivotas usavam, em vez de gritos e guinchos. 
— Porque é que não há mais de nós aqui? Porquê, se de onde eu venho havia... 

— ... milhares e milhares de gaivotas. Eu sei. — Henrique assentiu com a cabeça. — 
A única resposta que eu encontro, Fernão, é que tu és uma ave única. A maioria de nós 
fez uma travessia muito mais lenta. Passámos de um mundo para o outro que era 
praticamente igual, esquecendo imediatamente de onde é que vínhamos, sem nos 
preocuparmos para onde é que íamos, vivendo apenas para o momento. Fazes alguma 
ideia do número de vidas que tivemos de viver até termos chegado à primeira ideia de 
que há mais na vida do que comer, ou lutar, ou ter poder no Bando? Mil vidas, Fernão, 
dez mil! E depois mais cem vidas até termos aprendido que existe uma coisa chamada 
perfeição, e mais cem outra vez para chegarmos à ideia de que o nosso propósito na 
vida é alcançar essa perfeição e transmiti-la aos outros. A mesma regra aplica-se agora 
a nós, claro: escolhemos o nosso próximo mundo de acordo com aquilo que 
aprendemos neste. Se não aprenderes nada, o próximo mundo é igual a este, com as 
mesmas limitações e pesos de chumbo para superar. 

Esticou as asas e virou-se para o vento. 

— Mas tu, Fernão — disse — aprendeste tanto numa determinada altura que não 
tiveste de atravessar mil vidas para chegar a esta. 

Instantes depois estavam de novo no ar, a praticar. As voltas circulares eram 
difíceis, porque durante a metade invertida Fernão tinha de pensar de cabeça para 
baixo, invertendo a curva das asas, e invertendo-a exatamente em harmonia com o 
instrutor. 

— Vamos tentar novamente — repetiu Henrique, uma e outra vez. — Outra vez. 

Então, finalmente, disse: “Boa!” E começaram a praticar piruetas exteriores. 


>>> 


Uma noite, as gaivotas que näo praticavam voo noturno juntaram-se na areia, a 
meditar. Fernão reuniu toda a coragem que tinha e dirigiu-se à Gaivota Anciä, que, 
dizia-se, estava prestes a passar para outro mundo. 

— Chiang... — disse, um pouco nervoso. 

A velha gaivota olhou para ele com bondade. 

— Sim, meu filho? — Em vez de estar debilitado pela idade, o Ancião tinha ganho 
poder. Ele conseguia voar melhor do que qualquer gaivota do Bando e tinha aprendido 
habilidades que os outros estavam apenas a descobrir gradualmente. 

— Chiang, este mundo não é nada o céu, pois não? 

O Ancião sorriu, sob a luz da Lua. 

— Estás a aprender outra vez, Fernão Gaivota — respondeu. 

— Bem, e o que é que acontece depois? Para onde vamos? O paraíso não existe? 

— Não, Fernão, não existe. O paraíso não é um lugar, nem é um tempo. O paraíso é 
a perfeição. — Ficou silencioso durante alguns instantes. — Tu voas muito depressa, não 
voas? 

— Eu... eu gosto de velocidade — disse Fernão, apanhado de surpresa, mas 
orgulhoso por o Ancião ter reparado. 

— Começarás a atingir o paraíso, Fernão, quando atingires a velocidade perfeita. E 
isso não é voar a 1,6 mil milhas por hora, ou a 1,6 milhões, ou voar à velocidade da 
luz. Porque qualquer número é um limite e a perfeição não tem limites. A velocidade 
perfeita, meu filho, é estar lá. 

Sem aviso, Chiang desapareceu e reapareceu à beira da água, a 15 metros de 
distância, numa fração de segundo. Depois desapareceu outra vez e surgiu, na mesma 
milésima de segundo, junto ao ombro de Fernão. 


— É bastante divertido — disse. 

Fernão estava deslumbrado. Esqueceu as perguntas sobre o paraíso. 

— Como é que fazes isso? O que é que sentes? A que distância consegues ir? 

— Podes ir a qualquer lugar e a qualquer momento que desejes — disse o Ancião. — 
Eu fui a todos os sítios e a todos os momentos de que me lembrei. — Olhou em direção 
ao mar. — É estranho. As gaivotas que desprezam a perfeição, em prol da viagem, não 
vão a lado nenhum, lentamente. As que deixam de lado a viagem, em prol da 
perfeição, vão a qualquer lado, num instante. Lembra-te, Fernão, o paraíso não é um 
sítio nem um tempo, porque espaço e tempo não têm qualquer significado. O paraíso 
Ge 

— Podes ensinar-me a voar assim? — Fernäo Gaivota tremia perante a conquista de 
mais outro desconhecido. 

— Claro, se queres aprender. 

— Quero. Quando podemos começar? 

— Podemos começar agora, se quiseres. 

— Eu quero aprender a voar assim- disse Fernão, e uma luz estranha brilhou-lhe 
nos olhos. — Diz-me o que tenho de fazer. 

Chiang falou devagar e observou a gaivota mais jovem com cuidado. 

— Para voares tão depressa quanto o pensamento, para qualquer lugar que exista — 
disse — tens de começar por saber que já chegaste. 

O truque, de acordo com Chiang, era Fernão deixar de se ver a si próprio como 
estando preso dentro de um corpo limitado, com um metro de envergadura de asas e 
com uma perícia que podia ser assinalada numa escala. O truque era tomar consciência 
de que a sua verdadeira natureza vivia, tão perfeita como um número por escrever, em 
todo o lado, em simultâneo, através do espaço e do tempo. 


>>> 


Fernão continuou a tentar, empenhado, dia após dia, desde antes do nascer do sol até 
depois da meia-noite. Mas, apesar de todo o esforço, nunca conseguiu mover uma pena 
do lugar onde estava. 

— Esquece a fé! — dizia-lhe Chiang, vezes sem conta. — Não precisavas de fé para 
voar, precisavas era de compreender como se voa. Isto é exatamente o mesmo. Agora 
tenta novamente... 

Então, um dia, estava Fernão de pé na costa, de olhos fechados, concentrado, 
quando percebeu de repente o que Chiang lhe tinha estado a dizer. “Ena, é verdade! Eu 
sou uma gaivota perfeita e sem limitações!” Sentiu um enorme choque de alegria. 

— Boa! — disse Chiang, e havia vitória na sua voz. Fernão abriu os olhos. Estava 
sozinho com o Ancião numa costa totalmente diferente, com árvores à beira-mar e dois 


sóis amarelos a girar sobre a sua cabeça. 

— Finalmente percebeste a ideia — disse Chiang — mas o teu controlo precisa de ser 
trabalhado... 

Fernão estava atordoado. 

— Onde é que estamos? 

Nada impressionado com o estranho cenário envolvente, o Ancião desprezou a 
pergunta. 

— Estamos em algum planeta, obviamente, com um céu verde e uma dupla estrela 
como sol. 

Fernão guinchou de satisfação, o seu primeiro som desde que tinha deixado a 
Terra. 

— FUNCIONA! 

— Bem, claro que funciona, Fernão — disse Chiang. — Funciona sempre quando se 
sabe o que se está a fazer. Agora, sobre o teu controlo... 


>>> 


Quando regressaram, já estava escuro. As outras gaivotas olharam para Fernão com 
admiração nos olhos dourados, pois tinham-no visto desaparecer do local onde estava 
parado há tanto tempo. 

Ele aguentou as felicitações durante menos de um minuto. 

— Eu sou o novato aqui! Estou só a começar! Sou eu que tenho de aprender 
convosco! 

— Tenho dúvidas sobre isso, Fernão — disse Henrique, que estava ali próximo. — Tu 
tens menos medo de aprender do que qualquer outra gaivota que tenha visto em dez 
mil anos. 

O Bando ficou silencioso e Fernão agitou-se, embaraçado. 

— Podemos começar a trabalhar com o tempo, se quiseres — disse Chiang — até 
conseguires voar para o passado e o futuro. E depois estarás pronto para começar o 
mais difícil, o mais poderoso e o mais divertido de tudo. Estarás preparado para altos 
voos, para compreender o significado da bondade e do amor. 

Passou um mês, ou algo que pareceu um mês, e Fernão aprendeu a um ritmo 
impressionante. Ele tinha sempre aprendido depressa com a experiência diária e, 
agora, como estudante especial do próprio Ancião, ele absorvia novas ideias como um 
computador com penas. 

Mas depois chegou o dia em que Chiang desapareceu. Estivera a falar calmamente 
com todos, a recomendar que nunca parassem de aprender, de praticar e de se esforçar 
para compreender melhor o perfeito e invisível princípio de toda a vida. Então, 
enquanto falava, as suas penas foram-se tornando cada vez mais brilhantes, até se 
tornar, por fim, tão brilhante que nenhuma gaivota conseguia olhar para ele. 

— Fernão — disse, e foram essas as suas últimas palavras — continua a trabalhar no 
amor. 

Quando conseguiram ver novamente, Chiang tinha desaparecido. 

Com o passar dos dias, Fernão deu por si a pensar várias vezes na Terra, de onde 


viera. Se lá ele tivesse sabido apenas um décimo, apenas um centésimo do que sabia 
agora, a vida teria tido muito mais significado! Ficou parado na areia a pensar se 
haveria lá alguma gaivota que estivesse a lutar para superar os seus limites, para ver o 
voo como algo mais do que uma forma de viajar para encontrar uma migalha de pão 
num barco a remos. Talvez até tivesse havido alguma condenada a ser Banida por 
dizer a sua verdade à frente do Bando. E quanto mais Fernão treinava as suas lições de 
bondade, e quanto mais ele trabalhava para conhecer a natureza do amor, mais ele 
desejava voltar à Terra. Pois, apesar do seu passado solitário, Fernão Gaivota tinha 
nascido para ser instrutor e a sua forma de demonstrar amor era oferecer alguma da 
verdade que tinha descoberto a alguma gaivota que pedisse apenas uma oportunidade 
para ver a verdade por si própria. 

Henrique, agora adepto do voo à velocidade do pensamento e ocupado a ajudar os 
outros a aprender, tinha dúvidas. 

— Fernão, já foste Banido uma vez. Porque é que achas que alguma das gaivotas do 
teu velho tempo te prestaria atenção agora? Conheces o provérbio, e é verdadeiro: Vê 
mais longe a gaivota que voa mais alto. As gaivotas de onde vens estão com as patas 
no chão, a guinchar e a lutar entre si. Estão a mil e seiscentos quilómetros do paraíso — 
e dizes que lhes queres mostrar o céu a partir dali! Fernão, elas não conseguem ver as 
pontas das próprias asas! Fica aqui. Ajuda as boas gaivotas aqui, as que estão 
suficientemente alto para ver aquilo que tens para lhes dizer. — Ficou calado durante 
um momento e depois disse: — E se Chiang tivesse voltado para os seus velhos 
mundos? Onde é que estarias hoje? 

O último ponto era o fundamental e Henrique tinha razão. Vê mais longe a gaivota 
que voa mais alto. 

Fernão ficou e trabalhou com as novas aves que chegavam, que eram todas muito 
brilhantes e rápidas a aprender. Mas o antigo sentimento voltou e ele não conseguia 
parar de pensar que talvez houvesse uma ou duas gaivotas na Terra que também 
conseguissem aprender. Já saberia muito mais coisas por esta altura se Chiang tivesse 
ido ter com ele no dia em que se tornou Banido! 

— Henrique, tenho de regressar — disse finalmente. — Os teus estudantes estão a 
progredir bem. Eles podem ajudar-te a acompanhar os recém-chegados. 

Henrique suspirou mas não argumentou. 

— Acho que vou ter saudades tuas, Fernão — foi tudo quanto disse. 

— Henrique, por favor! — Exclamou Fernão de forma reprovadora. — Não sejas 
tonto! O que é que estamos a tentar praticar todos os dias? Se a nossa amizade depende 
de coisas como o tempo e o espaço, então quando finalmente os ultrapassarmos, 
destruímos a nossa irmandade! Ultrapassado o espaço, tudo o que temos é o Aqui. 
Ultrapassado o tempo, tudo o que temos é o Agora. E entre Aqui e Agora não achas 
que conseguimos encontrar-nos uma ou duas vezes? 

Henrique Gaivota acabou por sorrir. 

— És um pássaro maluco — disse gentilmente. — Se há alguém que consegue ensinar 
uma gaivota no chão, a ver a mil e seiscentos quilómetros, é Fernão Capelo Gaivota. — 
Olhou para a areia. — Adeus, Fernão, meu amigo. 

— Adeus, Henrique. Vamos voltar a encontrar-nos. 

E, dito isto, Fernão formou no pensamento uma imagem de outros tempos, do 


grande bando de gaivotas na costa, e soube, com um a-vontade que advinha da prática, 
que não era ossos e penas, mas sim uma ideia perfeita de liberdade e de voo, sem 
quaisquer limites. 


Francisco Coutinho Gaivota ainda era muito jovem mas já sabia que nenhum 
pássaro fora alguma vez tão duramente tratado por um Bando, ou com tanta injustiça. 

“Não me importo com o que dizem”, pensou corajosamente, e a sua visão toldou- 
se enquanto voava em direção aos Penhascos Longínquos. “Há muito mais no voo do 
que dar às asas de um lado para o outro! Um... um... mosquito faz isso! Um pequeno 
voo à volta do Ancião, só por brincadeira, e acabo Banido! Eles estão cegos? Não 
conseguem ver? Não conseguem pensar na glória de aprendermos realmente a voar?” 

“Não me interessa aquilo que eles pensam. Vou mostrar-lhes o que é voar! Serei 
um verdadeiro Banido, se é isso que eles querem. E vou fazer com que se 
arrependam...” 

A voz vinha de dentro da sua própria cabeça e apesar de ser muito meiga, ele 
assustou-se tanto que se atrapalhou e tropeçou no ar. 

“Não sejas duro com eles, Francisco Gaivota. Ao banirem-te, as outras gaivotas só 
se magoaram a si próprias e um dia perceberão isso, e um dia conseguirão ver o que tu 
vês.” 

A dois centímetros da sua asa estava a voar a gaivota branca mais brilhante do 
mundo, a deslizar sem esforço, sem mexer uma pena, àquela que era quase a 
velocidade máxima de Francisco. 

— O que é que se passa? Estou louco? Estou morto? O que é isto? 

A voz continuou com o seu pensamento, baixa e calma, exigindo uma resposta. 
“Francisco Gaivota, tu queres voar?” 

— SIM, EU QUERO VOAR! 

“Francisco Coutinho Gaivota, queres tanto voar que consegues perdoar o Bando e 
aprender, e depois um dia voltar para junto dele, para o ajudar a perceber?” 

Não era possível mentir a esta magnífica criatura, por mais orgulhoso ou magoado 
que Francisco Gaivota estivesse. 

— Quero — disse suavemente. 

— Então, Francisco — disse-lhe a criatura brilhante e a voz era muito bondosa — 
vamos começar com o Nível Voo... 


Terceira Parte 


Fernäo voou em circulo, lentamente, 
sobre os Penhascos Longinquos, a observar. Este rude jovem Francisco Gaivota era 
quase um estudante de voo perfeito. Era forte e räpido no ar, mas muito mais 
importante do que isso, tinha uma vontade inflamada de voar. 

Apareceu de repente, uma mancha cinzenta desfocada a sair de um mergulho, a 
exibir 240 quilómetros por hora à passagem pelo instrutor. Tentou abruptamente uma 
manobra vertical de 16 pontos, contando-os em voz alta. 

— ... oito... nove... dez... eu-quero-uma-boa-paragem-como-a-tua... doze... mas- 
bolas-eu-não-consigo... treze... estes-últimos-três-pontos... sem... catorze... ahhhhh! 

A atrapalhação no último momento era o que mais irritava e enfurecia Francisco 
enquanto caía. Tombou para trás, resvalou, atirou-se com força para uma rotação 
invertida e recuperou por fim, ofegante, uns trinta metros abaixo do nível do instrutor. 

— Estás a perder o tempo comigo, Fernão! Sou demasiado burro! Sou demasiado 
estúpido! Tento e volto a tentar, mas nunca consigo! 

Fernão Gaivota olhou para ele e assentiu. 

— Nunca vais mesmo conseguir enquanto fizeres aquela subida com tanta 
brusquidão. Francisco, perdeste sessenta quilómetros por hora no arranque! Tens de 
ser suave! Firme mas suave, lembras-te? 

Desceu ao nível da jovem gaivota. 

— Vamos tentar de novo, em formação. E presta atenção à subida. O arranque é 
suave e fácil. 


>>> 


Três meses depois, Fernão já tinha mais seis alunos, todos Banidos, mas curiosos em 
relação a esta estranha nova ideia de voar apenas pelo prazer de voar. 

No entanto, era-lhes mais fácil treinar as habilidades do que perceber a razão que 
se escondia por trás. 

— Cada um de nós é, na realidade, uma ideia da Grande Gaivota, uma ideia 
ilimitada de liberdade — explicava Fernão durante os fins de tarde na praia — e o voo de 
precisão é um passo em direção à nossa verdadeira natureza. Temos de deixar de lado 
tudo o que nos limita. Daí todo este treino de alta velocidade e baixa velocidade e 
acrobacias aéreas... 

E os seus estudantes acabavam por adormecer, exaustos do dia de voo. 
Gostavam do treino porque era rápido e excitante e lhes saciava a fome de 
aprendizagem, que crescia com cada lição. Mas nenhum deles, nem sequer Francisco 
Coutinho Gaivota, acreditava que o voo de ideias pudesse ser tão real como o voo de 


vento e de penas. 

— Todo o vosso corpo, da ponta de uma asa à ponta da outra asa — dizia outras 
vezes Fernão — não é mais do que o vosso pensamento, numa forma que conseguem 
ver. Quebrem as amarras do vosso pensamento e as amarras do vosso corpo também se 
quebrarão... 

Mas, independentemente da forma como ele o explicava, soava sempre a uma 
agradável ficção e eles precisavam era de dormir. 

Só um mês mais tarde é que Fernão disse que estava na altura de regressar ao 
Bando. 

— Não estamos prontos! — disse João Calvino Gaivota. — Não somos bem-vindos! 
Somos Banidos! Não podemos forçar-nos a ir para onde não nos desejam, pois não? 

— Somos livres para irmos onde desejamos e para sermos o que somos — respondeu 
Fernão, começando a voar para leste, em direção ao território do Bando. 

Uma onda de angústia percorreu os alunos, porque a Lei do Bando diz que um 
Banido nunca deve regressar e, em 10 mil anos, a Lei nunca tinha sido quebrada. A lei 
dizia para ficarem; Fernão dizia para irem; e por esta altura já ele estava a mais de um 
quilómetro de distância. Se esperassem muito mais, ele chegaria sozinho a um Bando 
hostil. 

— Bem, não temos de obedecer à Lei se não fazemos parte do Bando, não é? — 
disse Francisco, com pouca confiança. — Além disso, se houver uma luta, seremos 
muito mais úteis lá do que aqui. 

E assim voaram as oito gaivotas, vindas de oeste naquela manhã, em formação de 
duplo diamante, com as pontas das asas quase sobrepostas. Aproximaram-se da Praia 
do Conselho do Bando, a duzentos e quinze quilómetros por hora, com Fernão na 
liderança, Francisco suavemente à sua direita e João Calvino a esforçar-se 
corajosamente à sua esquerda. Então, toda a formação virou devagar para a direita, 
como se os oito fossem um só pássaro e... planaram... inverteram... planaram, com o 
vento a fustigá-los. 

Os gritos e guinchos habituais no quotidiano do Bando foram interrompidos, como 
se a formação fosse uma perigosa espada gigante, e oito mil olhos de gaivota 
observaram-na sem pestanejar. Uma de cada vez, as oito aves subiram, fizeram uma 
curva vertical de 360 graus e voltaram a descer, até poisarem devagar sobre a areia. 
Depois, como se isto acontecesse todos os dias, Fernão Gaivota começou a comentar o 
voo. 

— Para começar — disse, com um sorriso irónico — demoraram todos um bocadinho 
a juntar-se a mim... 

Foi como se um relâmpago percorresse o Bando. Estes pássaros eram Banidos! E 
tinham regressado! E isso... isso não podia acontecer! As previsões de Francisco, sobre 
uma luta, desapareceram com a confusão instalada no Bando. 

— Bem, é verdade, o.k., eles são Banidos — disseram algumas das gaivotas mais 
jovens — mas bolas, onde é que aprenderam a voar daquela maneira? 

Demorou cerca de uma hora até a Palavra do Ancião atravessar o Bando: 
“Ignorem-nos. A gaivota que falar com um Banido será Banida. A gaivota que olhar 
para um Banido viola a Lei do Bando.” 

Costas de penas cinzentas viraram-se para Fernão a partir desse momento, mas ele 


não pareceu reparar. Continuou com o treino mesmo sobre a Praia do Conselho e, pela 
primeira vez, pressionou os alunos até ao limite das suas capacidades. 

— Martinho Gaivota! — gritou, através do céu. — Dizes que conheces o voo lento. 
Não sabes nada até o provares! VOA! 

Foi assim que o sossegado Martinho Guilherme Gaivota, assustado por ter sido 
apanhado debaixo de fogo, se surpreendeu a si próprio e se tornou um especialista em 
baixas velocidades. Conseguia curvar as penas para se elevar com a mais leve das 
brisas e voar da areia às nuvens e regressar, sem ter de dar uma única vez às asas. 

Também Rolando Gaivota aproveitou o Vento das Grandes Montanhas para subir 
aos sete mil e trezentos metros. Regressou roxo, do ar frio, espantado e feliz, 
determinado a subir ainda mais alto no dia seguinte. 

Francisco Gaivota, que adorava acrobacias aéreas como ninguém, conseguiu fazer 
a sua rotação vertical de dezasseis pontos e, no dia seguinte, ainda se excedeu com 
uma pirueta tripla. As penas a irradiarem luz branca, em direção à praia onde era 
observado por mais do que um olho furtivo. 

Fernão estava sempre ao lado dos alunos, a demonstrar, a fazer sugestões, a 
pressionar, a conduzir. Voava com eles durante a noite, através das nuvens e das 
tempestades, só pelo prazer, enquanto o Bando se encolhia miseravelmente no solo. 

Quando os voos terminavam, os alunos relaxavam na areia e, com o tempo, 
começaram a prestar mais atenção ao que Fernão dizia. Ele tinha umas ideias malucas 
que não conseguiam entender, mas também tinha algumas boas, que eles 
compreendiam. 


Gradualmente, durante a noite, formava-se outro circulo em torno do circulo de 
alunos — um círculo de gaivotas curiosas que ouviam no escuro durante horas, sem 
quererem ver nem serem vistas pelos outros, desaparecendo antes do dia começar. 

Foi um mês após o Regresso que a primeira gaivota do Bando atravessou a linha e 
perguntou se podia aprender a voar. Ao fazê-lo, Teseu Sousa Gaivota tornou-se um 
pássaro condenado, rotulado de Banido, e o oitavo aluno de Fernão. 

Na noite seguinte, saiu do Bando Virgílio Gaivota, a cambalear pela areia e a 
arrastar a asa esquerda, até cair aos pés de Fernão. 

— Ajuda-me — pediu, muito baixinho, a falar como um moribundo. — Voar é a coisa 
que mais desejo no mundo... 

— Então vem - disse Fernão. — Eleva-te comigo do solo e começamos. 

— Não percebeste. A minha asa. Eu não consigo mover a asa. 

— Virgílio Gaivota, és livre para seres tu próprio, para seres o teu verdadeiro eu, 
aqui e agora, e nada te pode impedir. É a Lei da Grande Gaivota, a Lei que É. 

— Queres dizer que eu consigo voar? 

— Quero dizer que és livre. 

E foi assim que, simples e rapidamente, Virgílio Gaivota abriu as asas, sem 
esforço, e subiu no ar escuro da noite. O Bando foi acordado pelo seu grito, tão alto 
quanto conseguiu, a cento e cinquenta metros de altitude. 

— Eu consigo voar! Oiçam! EU CONSIGO VOAR! 

Ao nascer do sol estavam quase mil gaivotas de pé, à volta do círculo dos alunos, a 
olhar com curiosidade para Virgílio. Não se importavam de ser vistos e escutavam, 
tentando compreender Fernão Gaivota. 

Ele falava de coisas muito simples — que é normal uma gaivota voar, que a 
liberdade é a sua própria natureza, que tudo o que for contra essa natureza deve ser 
abandonado, sejam os rituais ou a superstição ou qualquer forma de limitação. 

— Abandonado — veio uma voz da multidão — mesmo que seja a Lei do Bando? 

— À única verdadeira lei é aquela que leva à liberdade — disse Fernão. — Não há 
outra. 

— Como é que esperas que voemos como tu voas? — ouviu-se outra voz. — Tu és 
especial e dotado e divino, acima dos outros pássaros. 

— Olhem para o Virgílio! Para o Teseu! Para o Rolando! Para a Judite! Eles 
também são especiais e dotados e divinos? Não mais do que tu, não mais do que eu. A 
única diferença, mesmo a única, é que eles começaram a compreender aquilo que 
realmente são e começaram a pô-lo em prática. 

Os seus alunos, à exceção de Francisco, agitaram-se com desconforto. Eles não 
tinham percebido que era isso que estavam a fazer. 

A multidão crescia todos os dias. Os pássaros vinham colocar perguntas, idolatrá- 
los ou tratá-los com desdém. 


>>> 


— Andam a dizer no Bando que, se não és o Filho da Grande Gaivota — disse Francisco 
a Fernão, certa manhã, depois do Treino Avançado de Velocidade — então estás mil 
anos à frente do nosso tempo. 

Fernão suspirou. “É este o preço de ser incompreendido”, pensou. “Ou chamam-te 
diabo ou chamam-te deus.” 

— O que é que achas, Francisco? Estamos à frente do nosso tempo? 

Fez-se um longo silêncio. 

— Bem, este tipo de voo sempre esteve disponível para ser aprendido por alguém 
que quisesse descobri-lo. Isso não tem nada a ver com o tempo. Talvez estejamos à 
frente da moda. À frente da forma como a maioria das gaivotas voa. 

— Isso já é alguma coisa — disse Fernão, rodando o corpo para planar invertido 
durante algum tempo. — Não é tão mau como estarmos à frente do nosso tempo. 


>>> 


Aconteceu apenas uma semana depois. Francisco estava a demonstrar a uma turma de 
novos alunos os elementos do voo de alta velocidade. Tinha acabado de sair do 
mergulho de dois mil metros e era um rasto cinzento alguns centímetros acima da praia 
quando um jovem pássaro, no seu primeiro voo, se atravessou no seu caminho, a 
chamar pela mãe. Com um décimo de segundo para evitar a cria, Francisco Coutinho 
Gaivota atirou-se com força para a esquerda, a mais de trezentos e vinte quilómetros 
por hora, contra um penhasco de granito. 


Para ele, a rocha pareceu uma porta dura e gigante para outro mundo. Primeiro 
sentiu uma explosão de medo, de choque e de escuridão quando a atingiu. Depois 
sentiu-se a planar num céu muito estranho, esquecendo, recordando, esquecendo; com 
medo, tristeza e desgosto, um enorme desgosto. 

A voz chegou-lhe como no primeiro dia em que conhecera Fernão Capelo 
Gaivota. 

— O truque, Francisco, é tentarmos superar as nossas limitações por ordem, com 
paciência. Só arriscamos voar através de rocha um pouco mais à frente no programa. 

— Fernão! 

— Também conhecido como Filho da Grande Gaivota — disse o instrutor 
secamente. 

— O que é que estás aqui a fazer? O penhasco! Eu não... não... morri? 

— Oh, Francisco, vá lá. Pensa. Se estás a falar comigo agora, então é porque não 
morreste, não é? O que conseguiste fazer foi mudar o teu nível de consciência muito 
abruptamente. Agora a escolha é tua. Podes ficar aqui e aprender neste nível — que é 
um bocado mais alto do que aquele que abandonaste, já agora — ou podes voltar e 
continuar a trabalhar com o Bando. Os Anciãos estavam desejosos que acontecesse 
algum desastre, mas estão perplexos por lhes teres feito tão bem a vontade. 


— Claro que quero regressar ao Bando. Mal comecei com o novo grupo! 
— Muito bem, Francisco. Lembras-te do que dissemos sobre o nosso corpo não ser 
mais do que pensamento...? 


>>> 


Francisco abanou a cabeça, esticou as asas e abriu os olhos na base do penhasco, onde 
se encontrava todo o Bando reunido. Houve um grande clamor de guinchos e gritos 
quando ele se moveu. 

— Ele está vivo! Ele, que estava morto, vive! 

— Tocou-lhe com a ponta da asa! Ressuscitou-o! O Filho da Grande Gaivota! 

— Não! Ele nega-o! Ele é um demónio! DEMÓNIO! Veio para destruir o Bando! 

Havia quatro mil gaivotas na multidão, assustadas com o que tinha acontecido e o 
grito “DEMÓNIO!” atravessou-as com o vento de uma tempestade oceânica. Com os 
olhos vidrados e os bicos afiados, aproximaram-se com o intuito de destruir. 

— Sentir-te-ias melhor se partíssemos, Francisco? — perguntou Fernão. 

— De certeza que não objetaria muito se o fizéssemos... 

Instantaneamente, estavam já ambos a quase um quilómetro de distância e os bicos 
faiscantes da multidão atacaram o vazio. 

— Porque é que — Fernão estava perplexo — a coisa mais difícil do mundo é 
convencer um pássaro de que é livre e que pode prová-lo a si próprio se gastar algum 
tempo a praticar? Porque é que isso é tão difícil? 

Francisco ainda estava a pestanejar perante a mudança de cenário. 

— O que é que fizeste? Como é que chegámos aqui? 

— Disseste que querias afastar-te da multidão, não disseste? 

— Sim, mas como é que tu...” 

— Como com tudo o resto, Francisco. Prática. 


>>> 


De manhã, o Bando já tinha esquecido aquela loucura, mas Francisco não. 

— Fernão, lembras-te do que disseste, há muito tempo, sobre amar o suficiente o 
Bando para regressar e o ajudar a aprender? 

— Claro. 

— Não percebo como é que consegues amar uma multidão de pássaros que acabou 
de te tentar matar. 

— Oh, Francisco, não é isso que se ama! É claro que não se ama o ódio e a 
maldade. É preciso praticar para ver a verdadeira gaivota, o que há de bom em cada 


uma delas, e para as ajudar a ver isso nelas próprias. É a isso que eu chamo amor. É 
divertido, quando se apanha o jeito. Eu lembro-me de um jovem pássaro corajoso, por 
exemplo, de seu nome Francisco Coutinho Gaivota. Acabado de ser Banido, pronto 
para lutar contra o Bando até à morte, a começar a construir o seu inferno de amargura 
nos Penhascos Longínquos. E aqui está ele hoje, a construir antes o seu paraíso e a 
liderar todo o bando nessa direção. 

Francisco virou-se para o instrutor e havia um lampejo de medo nos seus olhos. 

— Eu a liderar? O que é que queres dizer, eu a liderar? Tu é que és o instrutor. Não 
podes partir! 

— Não posso? Não achas que podem existir outros bandos e outros Franciscos que 
precisem mais de um instrutor do que este, que está a caminho da luz? 

— Eu? Fernão, eu sou só uma simples gaivota e tu és... 

—... O filho único da Grande Gaivota, suponho? — Fernão suspirou e olhou para o 
mar. — Já não precisas de mim. Precisas de continuar a procurar-te, cada dia um pouco 
mais, a procurar o verdadeiro, o ilimitado Francisco Gaivota. Ele é que é o teu 
instrutor. Precisas de o compreender e de o treinar. 

Um instante depois, o corpo de Fernão balançava no ar, cintilante, e começou a 
ficar transparente. 

— Não os deixes espalhar rumores palermas sobre mim, ou transformar-me num 
deus. Está bem, Francisco? Eu sou uma gaivota. Eu gosto de voar, talvez... 

— FERNÃO! 

— Pobre Francisco. Não acredites naquilo que os teus olhos te dizem. Tudo o que 
eles mostram é limitação. Olha com o teu conhecimento, descobre aquilo que já sabes 
e verás a forma de voar. 

O brilho acabou. Fernão Gaivota tinha desaparecido. 

Após algum tempo, Francisco Gaivota arrastou-se até ao céu e enfrentou um novo 
grupo de alunos, ansiosos pela sua primeira aula. 

— Para começar — disse profundamente — têm de compreender que uma gaivota é 
uma ideia ilimitada de liberdade, uma imagem da Grande Gaivota, e o vosso corpo, da 
ponta de uma asa até à outra, não é mais do que o vosso pensamento. 

As jovens gaivotas entreolharam-se interrogativamente. “Epá”, pensaram, “isto 
não parece uma regra para as piruetas”. 

Francisco suspirou e recomeçou. 

— Hum. Ah... muito bem - disse, olhando-as de forma crítica. - Vamos começar 
com o Nível Voo. 

E, ao dizer isto, percebeu de imediato que o seu amigo não tinha sido, realmente, 
mais divino do que ele próprio era. 

“Não há limites, Fernáo?”, pensou. “Então, muito bem, não falta muito para o dia 
em que vou aparecer na tua praia vindo do nada e te vou ensinar uma ou duas coisas 
sobre voar!” 

E, embora tentasse mostrar-se apropriadamente severo com os alunos, Francisco 
Gaivota viu-os a todos como eles realmente eram, durante um momento, e não só 
gostou, mas amou o que viu. “Sem limites, Fernão?”, pensou, e sorriu. A sua corrida 
para aprender tinha começado. 


Quarta Parte 


Durante alguns anos, 
depois de Fernäo Gaivota ter desaparecido das praias do Bando, tornou-se no mais 
estranho grupo de pássaros que já alguma vez viveu na terra. Muitos deles tinham 
realmente começado a compreender a mensagem que ele tinha trazido e era tão 
habitual ver uma jovem gaivota a voar de barriga para cima e a praticar curvas 
verticais de trezentos e sessenta graus, como era normal ver uma gaivota velha, 
indisponível para abrir os olhos para a glória do voo, a voar a direito em direção aos 
barcos de pesca, à espera de uma refeição de pão ensopado. 

Francisco Coutinho Gaivota e os outros alunos de Fernão espalharam os 
ensinamentos de liberdade e de voo do instrutor através de longas viagens missionárias 
até todos os bandos da Costa. 

Havia acontecimentos incríveis nesses dias. Os alunos de Francisco e os alunos 
dos seus alunos voavam com precisão e com um tipo de alegria que nunca tinha sido 
vista. Aqui e ali havia pássaros individuais que, com a prática, faziam acrobacias ainda 
melhor do que se Francisco os treinasse e, algumas vezes, até melhor do que se fosse o 
próprio Fernão a fazê-las. A curva de aprendizagem de uma gaivota muito motivada 
excede qualquer gráfico e, de vez em quando, havia alunos que ultrapassavam os 
limites tão perfeitamente que desapareciam da face da terra, demasiado limitada para 
os conter, tal como tinha acontecido com Fernão. 


Foi uma era dourada, durante algum tempo. Multidöes de gaivotas aproximavam- 
se de Francisco para tocar aquele que tinha tocado Fernäo Gaivota, um pässaro que 
agora consideravam divino. Foi em vão que Francisco insistiu que Fernão tinha sido 
uma gaivota como todos eles, que tinha aprendido, tal como todos eles podiam 
aprender. Estavam sempre atrás dele para ouvir as palavras exatas de Fernão, para 
conhecer os seus gestos, para descobrir detalhes sobre ele. Quanto mais imploravam 
por informação, mais desconfortável ficava Francisco Gaivota. Enquanto outrora eles 
tinham estado interessados em praticar a mensagem — em treinar e em voar depressa e 
gloriosamente no céu — agora começavam a escapulir-se ao trabalho árduo e a ficar 
ligeiramente apaixonados pelas lendas sobre Fernão, como se ele fosse um ídolo de um 
clube de fãs. 

— Gaivota Francisco — perguntavam — o magnífico Fernão disse “Nós somos na 
verdade ideias da Grande Gaivota...”, ou disse “Nós somos de facto ideias da Grande 
Gaivota...” 

— Por favor. Tratem-me por Francisco. Só Francisco Gaivota — respondia, 
horrorizado por usarem com ele um termo de reverência. — E que diferença é que faz 
qual foi a palavra que ele usou? Ambas estão corretas, nós somos ideias da Grande 
Gaivota... 

Mas ele sabia que não ficavam satisfeitos com a resposta, que pensavam que ele se 
tinha esquivado à pergunta. 

— Gaivota Francisco, quando o divino Gaivota Fernão se elevava para voar, ele 
movia uma pata em direção ao vento... ou as duas? 

Antes de ele conseguir corrigir a primeira pergunta, já outra tinha sido atirada. 

— Gaivota Francisco, a Gaivota Sagrada Fernão tem olhos cinzentos ou dourados? 
— O interrogador, um pássaro de olhos cinzentos, esperava em angústia uma única 
resposta possível. 

— Não sei! Esqueçam os olhos dele! Ele tinha... olhos roxos! Como é que isso pode 
ter interesse? O que ele nos veio dizer foi que nós podemos voar, se acordarmos e 
deixarmos de passar o tempo na praia a falar da cor dos olhos de alguém! Agora 
vejam, eu mostro-vos como se fazem as rotações em forma de catavento... 

Mas, mais do que uma gaivota, considerando cansativo praticar algo tão difícil 
como rotações em forma de catavento, voava para casa, meditando: “O Grande tinha 
olhos roxos — não como os meus olhos, não como os olhos de nenhuma gaivota que 
alguma vez tenha vivido.” 

As aulas transformaram-se, com os anos, de longos e doridos poemas em voo, para 
sussurros sobre Fernão antes e depois do treino e, finalmente, para longos recitais na 
areia sobre o Divino, sem que ninguém voasse. 

Francisco e os outros alunos de Fernão passaram, alternadamente, de perplexos a 
cheios de vontade de corrigir os outros; e de firmes a furiosos com a mudança, mas 
foram impotentes para a parar. Eles eram respeitados e, pior, reverenciados, mas já não 


eram ouvidos, e os pássaros que praticavam o voo eram cada vez em menor número. 

Um a um, os Alunos Originais morreram, deixando atrás de si corpos frios. O 
Bando, tomando posse dos corpos, realizou grandes cerimónias chorosas, enterrando- 
os sob enormes pirâmides de seixos, cada seixo colocado no local após um longo 
discurso de lamentação de um pássaro, solene como a morte. As pirâmides tornaram- 
se altares. Para as gaivotas que queriam atingir a Unicidade, tornou-se um ritual deixar 
um seixo e um discurso triste sobre a pirâmide. Ninguém sabia o que era a Unicidade, 
mas era uma coisa tão séria e profunda que uma gaivota não podia perguntar o que era 
sem ser considerada idiota. 

— “Então, toda a gente sabe o que é Unicidade e quanto mais bonito for o seixo 
deixado no túmulo da Gaivota Martinho, maiores são as hipóteses de a atingir”. 

Francisco foi o último a morrer. Aconteceu durante uma longa e solitária sessão do 
mais puro e mais belo voo que alguma vez tinha feito. O seu corpo desapareceu a meio 
de uma rotação vertical, algo que ele tinha praticado desde o momento em que tinha 
conhecido Fernão Gaivota, e quando desapareceu não estava a colocar seixos ou a 
meditar sobre a Unicidade. Estava perdido na perfeição do seu próprio voo. 

Quando Francisco não apareceu na praia, na semana seguinte, quando desapareceu 
sem deixar um recado, o Bando sentiu uma breve consternação. 


Mas depois os pässaros reuniram-se e pensaram, e decidiram sobre o que devia ter 
acontecido. Foi anunciado que a Gaivota Francisco tinha sido vista, rodeada pelos 
outros Sete Primeiros Alunos, naquela que passaria a chamar-se Rocha da Unicidade, e 
que depois as nuvens se tinham afastado e que a pröpria Grande Gaivota Fernäo 
Capelo Gaivota, coberta de plumas reais e conchas douradas, com uma coroa de seixos 
preciosos na cabeça, a apontar simbolicamente para o céu, o mar, o vento e a terra, o 
tinha chamado para a Praia da Unicidade, e que Francisco tinha ascendido 
magicamente, rodeado de raios sagrados, e as nuvens se tinham fechado outra vez 
sobre a cena, com um coro de gaivotas a cantar. 

E, assim, o monte de seixos na Rocha da Unicidade, em sagrada memória de 
Gaivota Francisco, tornou-se o maior monte de seixos em qualquer costa, em toda a 
terra. Foram construídos outros montes por toda a parte, como réplica, e todas as 
terças-feiras, à tarde, o Bando aproximava-se dos seixos para escutar os milagres de 
Fernão Capelo Gaivota e dos seus Dotados Divinos Alunos. Nunca mais ninguém 
voou mais do que o estritamente necessário e, quando era preciso, eram criados 
estranhos costumes. Como forma de símbolo de estatuto, os pássaros mais influentes 
começaram a transportar ramos de árvore nos bicos. Quanto maiores e mais pesados 
fossem os ramos, mais atenção a gaivota ganhava no Bando. Quanto maior era o ramo, 
mais avançada era considerada a sua capacidade de voo. 


Alguns elementos da sociedade das gaivotas repararam que, ao transportarem 
ramos enormes e irregulares consigo, as gaivotas tornavam-se perigosas durante o 
voo. 

O símbolo dos ensinamentos de Fernão tornou-se então um seixo suave. E, mais 
tarde, qualquer rocha antiga. Era o pior símbolo possível para um pássaro que tinha 
vindo ensinar o prazer de voar, mas ninguém pareceu reparar. Pelo menos, ninguém 
que fosse importante no Bando. 

Às terças-feiras, era suspenso todo o voo e uma multidão apática reunia-se para 
ouvir o recital do Oficial Aluno do Bando. Em apenas alguns anos, as récitas 
estratificaram-se e tornaram-se dogmas de granito. 

— “Oh-Fernãk-Gaivotak-Grande-Gaivotak-Unik-tende-piedade-de-nós-que-somos- 
inferiores-a-pulgas-do-mar...” 

Durante horas, sem parar, arrastava-se a terça-feira. Era uma marca de excelência 
para o Oficial conseguir proferir os sons tão rapidamente que não fosse sequer possível 
reconhecer as palavras. Alguns pássaros insolentes sussurravam que o som não 
significava mesmo nada, ainda que se conseguisse perceber que havia de facto uma ou 
duas palavras no meio daquilo. 

Imagens de Fernão, debicadas em arenito e com conchas roxas no lugar dos olhos, 
apareceram ao longo de toda a costa, em todas as pirâmides e réplicas de pirâmides, 
centrais numa adoração ainda mais pesada do que as rochas que a simbolizavam. 

Em menos de duzentos anos, quase todos os elementos dos ensinamentos de 
Fernão deixaram de existir na prática diária, simplesmente por serem sagrados e para 
além das aspirações das comuns gaivotas, inferiores a pulgas-do-mar. Com o tempo, os 
rituais e as cerimónias em nome de Fernão Gaivota tornaram-se obsessivos. As 
gaivotas pensantes alteravam as rotas de voo para nem sequer sobrevoarem as 
pirâmides, construídas como foram sobre a cerimónia e a superstição daqueles que 
preferiam as desculpas para o falhanço, em vez do trabalho árduo para atingir a 
grandeza. Mas, paradoxalmente, as gaivotas pensantes fechavam as suas mentes a 
certas palavras, como “voo”, “pirâmide”, “Grande Gaivota”, “Fernão”. Em todos os 
outros assuntos eram os mais lúcidos e honestos pássaros desde Fernão, mas a uma 
referência do nome dele, ou de qualquer outro dos termos tão maltratados pelos 
Oficiais Alunos Locais, as suas mentes desligavam-se com o barulho de ratoeiras a 
fechar. 

Porque eram curiosas, começaram a experimentar o voo, embora nunca usassem 
essa palavra. “Não é voo”, asseguravam a si próprias vezes sem conta. “É só uma 
forma de encontrar o que é verdadeiro.” Assim, ao rejeitarem os Alunos, tornaram-se 
alunos. Ao rejeitarem o nome de Fernão Gaivota, praticavam a mensagem que ele 
tinha trazido ao Bando. 

Esta não foi uma revolução barulhenta. Não havia gritos, nem agitar de bandeiras. 
Mas indivíduos como António Gaivota, por exemplo, ainda antes de terem as penas de 


adulto, começaram a fazer perguntas. 

— Então - tinha ele dito ao seu Oficial Aluno Local — os pássaros que te vêm ouvir 
todas as terças-feiras, vêm por três razões, não é? Porque acham que estão a aprender 
alguma coisa, porque acham que colocar outro seixo na pirâmide os vai tornar santos 
ou porque toda a gente espera que eles lá estejam. Certo? 

— E tu não tens nada a aprender, minha cria? 


— Não. Há algo para aprender, mas não sei o que é. Um milhão de seixos não me 
consegue tornar santo se eu não merecer e não me importa o que as outras gaivotas 
pensam de mim. 

— E qual é a tua resposta, cria? — perguntou o Oficial, ligeiramente alterado pela 
heresia. — O que é que chamas ao milagre da vida? A Grande-Gaivota-Fernäo- 
Sagrado-Seja-O-Seu-Nome disse que voar... 

— À vida não é um milagre, Oficial, é uma chatice. O seu Grande Gaivota Fernão é 
um mito que alguém inventou há muito tempo, um conto de fadas em que acreditam os 
fracos porque não aguentam enfrentar o mundo como ele é. Imaginem só! Uma 
gaivota que conseguia voar a trezentos e vinte quilómetros por hora! Eu tentei e o mais 
depressa que consegui foi oitenta, em mergulho, e mesmo assim estava praticamente 
sem controlo. Há leis de voo que não podem ser quebradas e, se não pensa assim, vá lá 
fora experimentar! Acredita mesmo, agora a sério, que o seu grande Fernão Gaivota 
voou a trezentos e vinte quilómetros por hora? 

— E ainda mais depressa — respondeu o Oficial, com uma perfeita fé cega. — E 
ensinou os outros a fazê-lo. 

~ É o que diz o vosso conto de fadas. Mas quando me conseguir mostrar que 
consegue voar assim tão depressa, Oficial, então começarei a ouvir aquilo que tem para 
dizer. 

Esta era a solução e António Gaivota soube-o assim que disse as palavras. Não 
tinha respostas, mas sabia que grata e alegremente abandonaria a sua vida para seguir 
qualquer pássaro que lhe demonstrasse aquilo de que estava a falar, que lhe mostrasse 
algumas respostas que funcionassem, que trouxessem excelência e alegria à vida 
quotidiana. Enquanto não encontrasse esse pássaro, a vida continuaria cinzenta e 
sombria, ilógica, sem propósito. Todas as gaivotas continuariam a ser uma casual 
conjugação de sangue e penas dirigindo-se para o esquecimento. 

António Gaivota seguiu o seu caminho, tal como um número cada vez maior de 
jovens gaivotas, rejeitando o ritual e a cerimónia em nome de Fernão Gaivota, tristes 
perante a futilidade da vida, mas pelo menos honestas consigo mesmas, 
suficientemente corajosas para enfrentarem o facto de serem fúteis. 

Então, certa tarde, António andava a voar sobre o mar, a pensar que a vida não tem 
um objetivo e que não ter um propósito é o mesmo que não ter sentido e, portanto, a 
única coisa a fazer seria mergulhar no oceano e afogar-se. Seria melhor não existir do 
que existir como uma alga, sem significado nem alegria. 

Tudo fazia sentido. Era pura lógica e toda a sua vida António Gaivota tinha 
tentado viver obedecendo à honestidade e à lógica. De qualquer forma, tinha de morrer 
mais tarde ou mais cedo e não via nenhuma razão para prolongar o doloroso 
aborrecimento de viver. 


Por isso precipitou-se, de seiscentos metros de altitude, para um mergulho em 
direção à água, descendo a quase oitenta quilómetros por hora. Era estranhamente 
excitante ter tomado finalmente esta decisão. Tinha encontrado a única resposta que 
fazia algum sentido. 

A meio do seu mergulho para a morte, com o mar a crescer debaixo dele, ouviu 
um enorme silvo ao lado da sua asa direita e foi ultrapassado em voo por outra 
gaivota... ultrapassado como se estivesse parado na praia. A outra gaivota era um risco 
branco a acelerar por ali abaixo, um meteorito vindo do espaço. António, assustado, 
dobrou as asas para travar e ficou desamparado, a pensar no que tinha visto. 

O rasto diminuiu suavemente em direção ao mar, a apontar para o topo das ondas 
e, depois, fez uma curva difícil, apontou novamente para o céu e rodou. Uma longa 
rotação vertical, a terminar num impossível círculo fechado, no ar. 

António ficou parado, a observar, esqueceu-se de onde estava e parou outra vez. 

— Juro — disse, em voz alta — juro que era uma gaivota! 

Virou-se para o outro pássaro, que aparentemente não o tinha visto. 

— EI! — chamou, tão alto quanto conseguia. — EI! ESPERA AÍ! 


A gaivota mudou imediatamente de direção com uma asa, movendo-se a uma 
velocidade incrível, e dirigiu-se para ele. António, que seguia a direito, fez uma curva 
vertical e parou de repente no ar, como um esquiador que para no final de uma 
descida. 

— Ei! — António estava sem fôlego. — O que é... o que é que estás a fazer? 

Era uma pergunta parva, mas ele não sabia o que é que havia de dizer. 

— Desculpa se te assustei — disse o estranho, numa voz tão límpida e amigável 
como o vento. — Estava a ver-te o tempo todo. Estava só a brincar... Eu não te teria 
atingido. 

— Não! Não é isso — António estava desperto e vivo pela primeira vez na sua vida e 
inspirou. — O que foi aquilo? 

— Oh, voar por divertimento, acho eu. Um mergulho e uma subida com rotação, 
com uma curva de trezentos e sessenta graus no topo. Estava na brincadeira. É preciso 
alguma prática para conseguir fazê-lo bem, mas é uma coisa bonita, não achas? 

— É, é... lindo, é o que é! Mas não pertences ao Bando. Quem és tu? 

— Podes chamar-me Fernão. 


Ultimas palavras 


O ültimo capitulo 
não é uma história incrível, embora pareça. 

Como é que as aventuras surgem na mente de alguém? Os escritores que adoram o 
seu trabalho dizem que o mistério faz parte da magia. Não há explicação. 

A imaginação é uma alma antiga. Alguém sussurra ao espírito, fala suavemente de 
um mundo brilhante e das criaturas que lá existem, com alegrias e tristezas e 
desesperos e vitórias, como uma história terminada a que só falta as palavras. Os 
escritores agitam imagens para corresponderem à ação que veem, recordam o diálogo 
do princípio ao fim. Inserem apenas letras, frases e vírgulas, e a história está pronta 
para esquiar pelas encostas das livrarias. 

As histórias não se fazem com comités e gramática, elas nascem de um mistério 
que toca a nossa própria imaginação silenciosa. As perguntas mantêm-nos intrigados 
durante anos, até que uma tempestade de respostas surge repentinamente do 
desconhecido, como setas de um arco que nunca vimos. 

Foi assim comigo. Quando acabei de escrever a quarta parte, a história de Fernão 
Capelo Gaivota estava terminada. 

Na altura, li a quarta parte vezes sem conta. Nunca seria verdade! As gaivotas que 
seguissem as respostas de Fernão matariam o espírito de voar com rituais? 

Aquele capítulo disse que era possível. Eu não acreditei. Três partes contaram tudo 
o que havia a contar, pensei, não é preciso uma quarta: um céu deserto, palavras 
poeirentas para abafar a felicidade, quase. Não precisa de ser impresso. 

Então, porque é que não o queimei? 

Não sei. Eu guardei-a, a última parte do livro acreditava em si mesma quando eu 
não acreditei. Sabia aquilo que eu recusava perceber: as forças dos governantes e dos 
rituais vão, devagar, devagarinho, matar a nossa liberdade de viver como escolhemos. 

Todo aquele tempo passado, metade de um século, esquecido. 

Sabryna encontrou a história há pouco tempo, rasgada e esbatida, esmagada sob 
papéis inúteis. 

— Lembras-te disto? 

— Lembro-me do qué? — disse eu. — Não. 

Li alguns parágrafos. 

— Oh, lembro-me, mais ou menos. Isto era... 

— Lê-o — Um sorriso para o velho manuscrito que ela tinha encontrado e que a 
tinha tocado. 

As letras da máquina de escrever estavam esbatidas. A linguagem era um eco da 
minha, pensei, de há muito tempo, uma impressão do que eu era. Não era a minha 
escrita; era a escrita dele, do miúdo de então. 

O manuscrito terminou e encheu-me com o seu aviso e a sua esperança. 


— Eu sabia o que estava a fazer — disse ele. — No teu século XXI, cercado de 
autoridade e de rituais, está tudo pronto para estrangular a liberdade. Não vês? Estão a 
planear tornar o teu mundo seguro, não livre. — Ele viveu a sua história e tentou uma 
última vez. — O meu tempo acabou. O teu não. 

Pensei novamente na sua voz, na voz daquele miúdo do último capítulo. Estamos 
nós, as gaivotas, a olhar para o fim da liberdade no nosso mundo? 

A Quarta Parte, publicada finalmente onde pertence, diz que talvez não. Foi escrita 
quando ninguém conhecia o futuro. Agora conhecemos. 


Richard Bach 
Primavera de 2013 
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